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Pensamiento trágico y ciudadanía
compleja: crítica a la razón omnipotente
FERNANDO FERNÁNDEZ-LLEBREZ
«¡Sócrates, cultiva la música!».
PLATÓN, Fedón.
Introducción
Son muchos los retos que los tiempos contemporáneos nos lanzan. Retos
que atraviesan cuestiones sumamente complejas que reubican discursos,
ideas y prácticas. Y todo ello en un mundo en transición que no sabemos
muy bien cómo llamarlo. Unos lo denominan postmoderno, otros moder-
nista, otros hipermoderno, otros ultramoderno. Hay también quienes se si-
túan en otras lindes y hablan de sociedad postindustrial o postliberal o
posthumanista. Se podría pensar que la preposición post y adjetivos como
moderno y humanista ocupan el papel protagonista de nuestro drama.
Junto a esto hay una variedad de corrientes que se instalan en todas
estas polémicas: liberales, postliberales, pragmatistas, comunitaristas, pos-
testructuralistas, neoilustrados, demócratas radicales, multiculturalistas, etc.
Casi todas se mueven en un compás que se desplaza hacia el pasado para
atestiguar sus razonamientos ya sea para desacreditarlo, olvidarlo o recu-
perarlo, pero muy pocas veces para aprender de él.
Si miramos a la teoría política a lo largo de su historia comprobamos
cómo es una constante la reflexión sobre el significado y el lugar de la
omnipotencia a la hora de configurar lo político. Pero esta constante no
implica que no se hayan dado diferentes maneras de comprender dicha
omnipotencia y su relación con la vulnerabilidad. No será igual el cómo
se enfrentan a esta cuestión, por ejemplo, Sófocles, Platón, Tomás de
Aquino, Maquiavelo, Spinoza, Descartes, Hobbes u otros autores contem-
poráneos.
El objetivo de este trabajo es doble. Por un lado, mostrar la contrapo-
sición entre un razonar omnipotente y otro trágico, con una especial aten-
ción al momento presente, pero mirando también sus genealogías. Por otro
lado, pretendemos establecer una relación entre el planteamiento trágico y
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una concepción de la ciudadanía diferente a la existente hoy en día. A esta
ciudadanía la vamos a denominar ciudadanía compleja. Señalar algunos de
los rasgos teóricos, de carácter trágico, que fundamentaría este tipo de ciu-
dadanía sería el elemento que englobaría al conjunto del artículo.
Para ello, comenzaremos aproximándonos a las reflexiones de autores
contemporáneos que intentan redescribir la ciudadanía, y la democracia,
desde un planteamiento crítico. Los autores de los que partiremos serán,
por un lado, Gilles Deleuze y Toni Negri y, por otro, Michel Maffesoli. Y
nos acercaremos a ellos con el propósito de mostrar cómo, al seguir de-
fendiendo un planteamiento demoteísta, siguen apostando, a la postre, por
un razonar omnipotente, lo que debilita su labor crítica desde el punto de
vista teórico. Esto nos ocupará los dos primeros epígrafes del presente texto.
En el tercer epígrafe, nos adentraremos en lo que podríamos considerar
como razonamiento trágico, para lo cual viajaremos hacia el mundo grie-
go y también tomaremos referencias contemporáneas, como las aportadas
por Friedrich Nietzsche u otros autores actuales como Edgar Morin o Donna
Haraway.
En el cuarto epígrafe, plantearemos la concepción trágica del filósofo
alemán como una manera singular y original de abordar la tragedia y que
es, a nuestro parecer, diferente a la que plantean autores como Maffesoli o
Deleuze. En el quinto epígrafe analizaremos, siguiendo las aportaciones de
Sheldon S. Wolin, lo que significa una ciudadanía compleja y su relación
con el pensamiento trágico expuesto, para finalizar con una escueta reca-
pitulación.
La anomalía salvaje: demoteísmo y omnipotencia
El planteamiento teórico que llevan a cabo autores postestructuralistas 1
como Deleuze y Negri se caracteriza por tener como punto de referencia
la obra del filósofo holandés Spinoza. Será desde el razonamiento de este
pensador desde el que estos autores contemporáneos definan conceptos como
el de poder constituyente y democracia.
Siguiendo a Spinoza, una de las características que definen este razo-
namiento será que El pueblo es dios. Esta identificación entre pueblo y
dios supone introducir en el mundo humano «los atributos de la divinidad:
la perfección, el orden absoluto, la inmortalidad y la eternidad» 2. Así, los
humanos nos convertimos en seres omnipotentes, en una especie de peque-
ños dioses con capacidad para mover y alcanzarlo todo. El ser humano
1 Que podamos clasificar a estos autores de postestructuralistas no significa que todo el
postestructuralismo se identifique con sus obras y menos con la herencia spinosiana. De ahí
que lo que se diga en estas páginas no deba ser entendido como un análisis del conjunto
del postestructuralismo ni de estos autores, sino sólo de algunos de sus textos.
2 E. Morin, Introducción al pensamiento complejo, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 88.
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parece no tener límites. Se mueve en el infinito 3, en la eternidad, en la
inmortalidad y su vinculación con la perfección es casi directa 4.
El concepto central desde el que Spinoza abordará la cuestión de la om-
nipotencia es el de potencia. Ésta es algo que nos constituye como seres hu-
manos, aunque ésta no es cualquier tipo de potencialidad. Para Spinoza, po-
tencia es anomalía salvaje, una distorsión racional y material que la multitu-
do contiene y que la hace a la vez imparable y aleatoria 5, en donde la
presencia de lo divino, y su analogía, se torna en un rasgo definitorio de su,
nuestra, propia constitución. Como dice muy gráficamente Negri, en referencia
a la potencia, «si Dios está en las cosas es porque la cosa es Dios» 6.
Debido a su carga materialista, esta potencia no se opone a una dimensión
racional. Más bien es la expresión de la racionalidad absoluta que, al estar
cargada de ese elemento divino, se entenderá como inmanencia absoluta.
Esta potencia es como si hubiera dentro de los humanos un pequeño
dios con la fuerza para acabar con la aniquilación de la vida. Liberarlo es
aprehender de verdad cuál es la condición humana, de ahí que esté funda-
mentando la idea de pueblo que se defiende 7. Como es evidente, esa po-
tencialidad tiene una dimensión colectiva ineludible puesto que masa y
multitud son, por definición, conceptos grupales, lo que hace de este razo-
namiento un «heredero» del pensamiento republicano.
Como, además, esta potencia, por su fuerza extra-humana, es insacia-
ble e ingobernable la única forma que habrá de convivir con ella será
dejándola libre. Como vuelve a insistir Negri, releyendo a Spinoza, la
potencia es «un dios viviente democrático» 8.
3 Como dice Spinoza: «toda sustancia es necesariamente infinita». B. Spinoza, Etica,
Alianza, Madrid, 1995, p. 49. En relación a la ontología del ser humano Negri señala que
«al comienzo, pues, está la totalidad, está el infinito». T. Negri, La anomalía salvaje. Ensa-
yo sobre poder y potencia en B. Spinoza, Anthropos, Barcelona, p. 98.
4 Una perfección que aparecerá también en el pensamiento místico, sobre todo en el del
Extremo Oriente. Su concepción del vacío, en donde la nada es todo y viceversa, expresa
«una especie de unidad fundamental, donde todo está ligado, todo es, de algún modo, ar-
monía» y una «visión reconciliada, hasta diría eufórica, del mundo». E. Morin, Introduc-
ción al pensamiento complejo, p. 95.
5 B. Spinoza, Tratado teológico-político, Alianza, Madrid, 1986, pp. 64 y ss.
6 T. Negri, El poder constituyente, Libertarias, Madrid, 1994, p. 374.
7 Multitud, masa o muchedumbre son otras palabras que se pueden usar, pero su origen
etimológico será el sustantivo romano de «populo», heredero de las ciudades del renaci-
miento. No es casual que tanto Negri como Deleuze así como Maffesoli, más tarde o más
temprano, remitan a esa experiencia política. Por ejemplo, Negri en El poder constituyente,
y en particular en su análisis del republicano Maquiavelo nos envía a dicho mundo. Ade-
más, lo hace estableciendo conexiones tanto con Spinoza como con las otras experiencias
republicanas (como por ejemplo la de Harrington). M. Maffesoli, por su parte, en El tiempo
de las tribus también hace algo similar cuando habla de la «comunidad de destino» al re-
ferirse, no sólo aunque sí de manera significativa, a la experiencia florentina. Véase, para
Negri, El poder constituyente, pp. 112 y ss. y p. 147 y ss. Para M. Maffesoli, El tiempo de
las tribus, Icaria, Barcelona, 1990, pp. 215 y ss.
8 Negri, El poder constituyente, p. 372.
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Pero esta potencia spinoziana, que conlleva un cántico a la espontanei-
dad y a la pluralidad, no supone una renuncia a la unicidad. Como señala
críticamente Negri en relación a la potencia, «esta formidable melange de
elementos críticos y constructivos no logra evitar de manera definitiva aquel
punto de la tradición judeocristiana en el que toda experiencia es recondu-
cida a la unidad» 9.
Según Spinoza la cuestión de la unicidad no es discutible. Sí lo es que
dicha unicidad no contenga una expresión variada, siendo en esa plurali-
dad donde se encuentra la fuerza de la potencia. Spinoza, como hicieran
judeo-cristianos de antaño, reconoce la pluralidad pero dentro de esa uni-
cidad que ya no puede ser externa, sino interna 10. Esta relación entre lo
uno y lo plural lo ha expresado muy bien Deleuze cuando señala que el
ser es unívoco, pero se representa como más radical porque ese ser no
puede ser más que la repetición de la diferencia 11. Aquí estaría la disyun-
tiva entre Descartes y Spinoza: el primero no reconoce la pluralidad, mien-
tras que el segundo sí.
Este demoteísmo spinosiano, que es recuperado por este planteamiento
postestructuralista, diseña un camino donde los seres humanos, a modo de
pequeños dioses, forjamos una racionalidad cargada de potencia que por
estar vinculada a esa deificación, sólo la podemos entender como una ra-
zón omnipotente capaz de «mover montañas», jugando con el destino como
si de un «pulgarcito» se tratara.
Es por ello que esta deificación de la potencia, este demoteísmo, si bien
tiene la fuerza de dignificar y dar poder al pueblo, algo espléndido —por
cierto—, también conlleva dos consideraciones nada baladíes: I) considera
al ser humano (ya sea individuo, grupo, persona, comunidad, ...) como una
especie de dios (terrenal y materialista, pero un dios) y II) le da crédito a
la razón omnipotente como guía de su quehacer, aproximando todo este
razonar más a un pensamiento pilotado que a uno genuino 12.
Éste será el camino en el que se desarrollará una gran parte de la
modernidad ilustrada. En unos casos será para negar la libertad, en otros
para reivindicarla y defenderla. Pero la mayoría de las veces será desde
este razonar omnipotente desde donde se construya el tipo de poder polí-
tico que caracterice a la filosofía ilustrada 13, aunque no le afecta sólo a
9 Ibid., p. 374.
10 Para esta cuestión véanse de B. Spinoza, Ética, pp. 340 y ss. y su Tratado teológico-
político, pp. 332 y ss.
11 G. Deleuze, Repetición y diferencia, Anagrama, Barcelona, 1995, pp.58 y ss.
12 Para la definición de pensamiento pilotado y pensamiento genuino, ver J. Roiz, El
experimento moderno, Trotta, Madrid, pp. 43 y 73.
13 Para un análisis de cómo este razonar actúa en la teoría política democrática puede
verse J. Roiz, El gen democrático, Trotta, Madrid, 1996, pp. 93 y ss.; J. Roiz, «Los pode-
res de la letargia»: RELEA, 8 (1999), pp. 170 y ss; y Sh. S. Wolin, The Presence of the
Past, The John Hopkins University Press, Baltimore, 1989, pp. 124 y ss.
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ésta. Tanto el mundo socrático, como el cristianismo, y continuaría hasta
hoy con la ultramodernidad 14, se han constituido —en gran medida— des-
de propósitos donde la deificación y el demoteísmo han sido un recurso
muy habitual.
La fundación de la ciudad: demoteísmo y vitalismo
Otro ejemplo de demoteísmo lo tenemos en cómo se acerca otra co-
rriente contemporánea, cercana a la anterior, y representada por el vitalis-
mo de Michel Maffesoli, a la cuestión de la fundación de la ciudad.
También el entramado teórico de Maffesoli asume la tesis según la cual
«El pueblo es dios (o lo divino social)» 15. Este demoteísmo sirve como base
antropológica desde la que pensar el entramado político-social de las co-
munidades ideadas por el propio Maffesoli.
Esta consideración forma parte de una corriente más extensa en la que
se ubica Maffesoli y que podríamos denominar como vitalismo antropoló-
gico posmoderno. Un planteamiento antropológico que tiene su punto de
referencia en la conocida Escuela de Chicago. Ulf Hannerz, uno de sus
representantes, en su libro Exploración de la ciudad, señala cómo «el alma
humana de un ser humano específico es maná individualizado, una porción
de la sacralidad del grupo. Y aunque en un mundo profano el concepto de
alma se haya convertido en el concepto de yo, ha permanecido esta com-
prensión específica de sacralidad» 16. Y continúa: «las personas se adoran
unas a otras como pequeños dioses de incontables maneras, casi imprede-
cibles, que se vuelven advertibles cuando están ausentes» 17. Y en páginas
posteriores, añade que «para empezar está el sentido del yo como cons-
trucción de la conciencia humana, construcción que Goffman en un ánimo
durkheimiano modela transformándolo en una pequeña deidad» 18.
En el caso de Maffesoli, la experiencia a la que nos remite para funda-
mentar este demoteísmo antropológico es la de la Jerusalén mítica, toman-
do como eje de reflexión el mito de la Torre de Babel. Esta referencia a
la Torre de Babel la plantea Maffesoli como si se tratara de una génesis
diferente a la postulada por el pensamiento oficial estatista.
De ahí que sea preciso ahondar un poco más en qué significa ese mito
para comprobar en qué medida supone una génesis distinta o no a lo ya
existente.
14 Para la idea de ultramodernidad seguimos las reflexiones de Sh S. Wolin, «Democra-
cia, diferencia y re-conocimiento», Política, 1 (1996), pp. 165 y ss.
15 Maffesoli, El tiempo de las tribus, p. 86.
16 U. Hannerz, Exploración de la ciudad, F.C.E., Madrid, 1993, p. 238.
17 Ibidem. Las cursivas son nuestras.
18 Ibid., p. 250. Las cursivas son nuestras.
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Según el libro del Génesis, en cierto momento, no se sabe muy bien
cuándo ni por qué ni cómo 19, «todo el mundo era de un mismo lenguaje e
idénticas palabras» 20. Se concebía la similitud como la condición necesa-
ria y suficiente de la acción compartida, e incluso de la vida en su totali-
dad, en donde se establece una conexión ineludible entre la posesión de
una cultura común y la generación de poder. La existencia de las perso-
nas, tanto individual como grupalmente, era indiferenciada. No había ni un
adentro ni un afuera.
La narración bíblica sigue con que una fracción de ese todo se plantea
lo siguiente: «vamos a edificarnos una ciudad y una torre con la cúspide
en los cielos, y hagámonos famosos, por si nos desperdigamos por toda la
faz de la tierra» 21. El relato de la Torre de Babel continúa diciendo que el
Señor se decide a descender e investigar a los hombres de Senaar. Al ba-
jar, constata el impresionante resultado de la acción humana compartida, y
exclama: «He aquí que todos somos un solo pueblo con un mismo lengua-
je, y éste es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se propongan
les será imposible» 22. Para luego, el Señor, confundir todas las lenguas de
la tierra y dispersar a la humanidad por toda la tierra. Y al hacer esto lo
que ocurre, según el relato bíblico, es que se dejó de construir la ciudad 23.
Es sintomático que el nacimiento del poder tenga su génesis en la si-
militud, que la diversidad la reconozca un poder exterior y que, todo ello,
sea sin la participación de ningún pueblo. Hasta aquí estaría la «historia»
del poder constituido. Poco después, la Torá hizo lo imposible: eligió a un
pueblo haciendo de él su pueblo, apareciendo la potencia de la masa como
fuerza social, aunque es comprendida como hija del poder constituido.
Tras toda esta reflexión nace el poder monoteísta que se caracteriza,
precisamente, por la identificación entre ese pueblo elegido y divino y el
nacimiento de la ciudad. Con esto se fragua un demoteísmo donde de nue-
vo, el pueblo, para ser tal, se identifica con dios cargándole de una razón
omnipotente.
Pero resulta que, como señala Wolin 24, este marco teórico de la Torre
de Babel es la misma referencia que define a la concepción de la política
y del estado dominante en la modernidad. Ocurre que este demoteísmo
también está por detrás de la fundamentación de las monarquías absolutas
y de los Estados modernos —hasta el democrático—, recorriendo tanto el
19 Como señala Wolin, este no saber «muy bien ni cuando ni por qué ni cómo» expresa
una considerable abstracción descriptiva que es «característico de los lenguajes del poder»
en donde la «abstracción es la negación de la diferencia». Wolin, «Democracia, diferencia
y re-conocimiento», p. 161.
20 Biblia de Jerusalén, Génesis (11:1), Alianza, Madrid, 1994, p. 15.
21 Ibidem., (11:4).
22 Ibidem., (11: 6). Las cursivas son nuestras.
23 Ibidem., (11:8).
24 Wolin, «Democracia, diferencia y re-conocimiento», pp. 161 y ss.
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ámbito institucional como el de la sociedad civil. Un envite que, en el caso
de las sociedades democráticas, es mayor si cabe.
Como nos recuerda Wolin, el Estado liberal reconoció la diversidad
cultural confinándola a la sociedad, donde los poderes dispersos podían
competir unos con otros de modo que sus rivalidades y conflictos suminis-
trasen las justificaciones de la intervención del Estado 25. Pero para poder
reconocer la diversidad necesitaba atribuirle a la sociedad una similitud
cuasi natural que suspendiera las diferencias. A esa similitud le encomió
el nombre de pueblo que, argamasa unificada, compartía una vida (toda ella)
en común. Esto creó un monocratismo variado y difuso en donde la simi-
litud era su fuerza, su potencia.
Es cierto que el planteamiento de Maffesoli pretende invertir la trayec-
toria de este poder omnipotente, planteándolo en términos ascendentes (de
abajo a arriba) y que su Torre de Babel no quiere al Estado. Pero incluso
en ese caso, tiene que recurrir, para explicar su idea de pueblo, al «prin-
cipio de semejanza» 26 porque de lo contrario, es decir, si la diferencia y
la asimetría constituyeran al pueblo, la artificialidad que requiere la vida
en común, de la que es un ejemplo la política, debería estar presente en
su razonar y, sin embargo, ésta prácticamente no aparece.
El principio de semejanza nos conduce a la idea de communitas com-
munitantis, que tiene por matriz sacar las relaciones de poder de la vida,
entendidas éstas como asimetrías 27. Una referencia, la de la communitas
communitantis, que nos vuelve a hablar de sujetos un tanto divinos en donde
la «comunión de los santos» de Lutero o, en su versión ilustrada, la socie-
dad comunicativa habermasiana son sus (distintos) resultados finales. Evi-
dentemente este planteamiento es mejor que la tesis tiránica, pero no con-
sigue despegarse de la deificación: de la identificación dios-uno-pueblo
como bien constitutivo a rastrear.
Partir de la identificación dios-pueblo supone asumir una omnipotencia
que deja a los humanos muy poco humanos y nos hace no se qué divini-
dad. Esta identificación presupone que el pueblo es uno porque dios es uno,
pero también implica que al asemejarnos a dios podemos ser tan perfectos
como él, lo que incide aún más en dicha deificación.
La popularización de esta deificación conllevó, y conlleva, toda una
serie de conquistas sociales y jurídicas que limitan el elitismo y la homo-
25 Ibid., p. 163.
26 Maffesoli, El tiempo de las tribus, p. 125.
27 Para este concepto de poder, véase M. Foucault, «La ética del cuidado de uno mismo
como práctica de libertad», en Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994, p. 109.
Otra aproximación que parte de dichas relaciones de poder la encontramos en Chantal Mouffe
cuando señala que es necesario formular un enfoque que tenga «en cuenta las diferentes
relaciones sociales y las distintas posiciones subjetivas en que son pertinentes: género, cla-
se, raza, etnicidad, orientación sexual, etc.» Ch. Mouffe, El retorno de lo político. Comuni-
dad, ciudadanía, pluralismo, democracia radical, Piadós, Barcelona, 1999, p. 103.
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geneización del Estado y, más aún, el de los Estados uninacionales. Pero,
a la vez, esta deificación del hombre, esta consideración de que somos
pequeños dioses, no supone ninguna alternativa real a lo ya existente. Más
bien nos embarca en la manida idea, característica también de la ilustra-
ción del siglo XVIII, de que los seres humanos podemos llegar a ser per-
fectos si se dan las condiciones adecuadas. Una necesidad de perfección
que abraza, noble pero inhumanamente, una razón popular omnipotente que
dista muy poco de la razón omnipotente que se pretende criticar.
De este modo, si nos queremos salir de este razonar omnipotente, de-
bemos buscar otras fuentes teóricas que nos permitan abordar la teoría
democrática de manera diferente. No con el propósito de devaluarla, sino
más bien con la intención de profundizarla y complejizarla desde lo más
hondo. Para ello, parece condición sine-qua-non horadar en una mirada que
construya la subjetividad de las personas desde una premisa diferente a la
de que somos pequeños dioses. Y es aquí donde el pensamiento trágico
nos puede ayudar.
Tragedia: destino, imperfección y melodía
Si analizamos el razonar omnipotente hasta la modernidad, comproba-
mos que tiene una genealogía muy singular y concreta que la hace ser una
más entre otras posibles. Su relato tal vez se encuentre bien recogido en
la concatenación de autores del racionalismo abstracto (tanto en la versión
cartesiana como spinoziana, con sus diferencias), Guillermo de Ocamm, San
Agustín (y en general el conocido, dentro de la tradición judeocristiana,
como período monárquico) el planteamiento primitivo-israelí de la Jerusa-
lén mítica 28 y la filosofía ateniense heredera de Sócrates en donde desta-
ca, más si cabe, el par Sócrates-Platón. Así, la presencia de este razonar,
a lo largo de la historia intelectual, va a ser muy considerable. De ahí que
bucear en el pensamiento trágico suponga tener que desplazarnos hacia un
pasado remoto.
Esto no es de extrañar porque, como nos recordara Jean Marie Dome-
nach, «las dos grandes fuerzas que van a enfrentarse a partir del Renaci-
miento, la revelación cristiana y la razón filosófica, tienen un enemigo
común: la tragedia, que sucumbirá bajo este doble ataque» 29.
No obstante, esta realidad nos podría llevar a entender que la contra-
posición existente es, o sólo es, de carácter histórico entre, por un lado, el
mundo griego (o una parte del mismo) y, por otro, el cristianismo y la
28 Para la historia del judaísmo puede verse, entre otros, H. Küng, El judaísmo, Trotta,
Madrid, 1993, passim.
29 J.-M. Domenach, Le retour du tragique, Seuil, París, 1967, p. 60. Citado por E. del
Río, Modernidad, posmodernidad, Talasa, Madrid, 1997, p. 115.
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modernidad (o una parte de cada una de éstas). Pero es preciso señalar
que dentro del cristianismo, así como de la modernidad, hay diferentes
sensibilidades sobre este menester, aunque sean minoritarias. Por ello, más
que hablar de un choque entre épocas históricas, es más apropiado referir-
nos a diferentes concepciones teóricas, racionalidades o tradiciones de dis-
curso 30. Es sobre el terreno que alude a las corrientes teóricas, y no a la
historiografía social y de las mentalidades colectivas, sobre el que nos
vamos a deslizar.
De cualquier manera, esto no quita que sea imprescindible tener que
mirar a la filosofía de la Atenas clásica y sus herederos, si queremos ahon-
dar en el razonar trágico.
Tanto Platón como Aristóteles reconocen el fenómeno simbólico-reli-
gioso característico del mundo homérico y, desde él, plantean las «necesi-
dades» de la polis. Pero su manera de llevar a cabo esto es diferente. En
Platón la relación con Homero es muy desigual. Son pocas, muy pocas,
las referencias al mundo homérico de los mythos y su carácter simbólico
político. Sólo encontramos algunas pinceladas en La República, siendo algo
más profuso lo que se dice en el Fedro. Sí es cierto que Platón recoge de
Homero sus referencias aristocráticas, algo que también hará Aristóteles
cuando defienda y justifique (algo, por cierto, indefendible e injustifica-
ble) su biología metafísica.
Pero Aristóteles también toma otras cuestiones homéricas que sí que-
dan vinculadas a una singular influencia trágica. Aristóteles no es un trá-
gico (es más, no la llega a entender, ya que asume, como Platón, que es
posible una comunidad perfecta), pero sí es cierto que contiene elementos
trágicos más hondos que los que tiene Platón 31. Esta querencia aristotélica
por el carácter trágico queda bien recogida en su idea de fragilidad del
bien y de la vida buena, aunque es cierto que dicha fragilidad va acompa-
ñada de un búsqueda de la armonía. Para Sócrates y Platón, como para
Aristóteles, sí es posible la armonía tanto individual como grupal. Una
armonía que en el caso de Sócrates y Platón, y en menor medida de Aris-
tóteles, se relaciona con la posibilidad de controlar nuestro destino, de
abarcar racionalmente el mundo en nuestra cabeza y de buscar la perfec-
ción de la vida. Esta pretensión filosófico-política de perfección individual
y comunal conlleva una peculiar deificación que queda muy alejada de la
concepción trágica que autores como Esquilo y, más tarde, Sófocles y
Eurípides, con sus diferencias, defendieron.
Es cierto que Esquilo reconoce una peculiar identificación entre los dio-
ses y los humanos. Por un lado, y a diferencia de la filosofía cristiana y
30 Para el concepto de tradición discurso puede verse Sh. S. Wolin, Política y perspec-
tiva, Amorrortu, Buenos Aires, 1974, p. 33.
31 Para la diferenciación entre Aristóteles y Platón se ha seguido a M. Nussbaum, La
fragilidad del bien, Visor, Madrid, 1995, pp. 49 y ss. y a A. MacIntyre, Tras la virtud,
Crítica, Barcelona, 1987, pp. 177-180 y 185 y ss.
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moderna, Esquilo, como el conjunto de la filosofía griega, nos habla de dio-
ses, situándose en el politeísmo. Pero lo hace desde dos ángulos que no es-
tarán presentes, por lo menos, ni en Sócrates ni en Platón: la incapacidad que
tenemos para «coger por los cuernos» al destino (fate) 32 y que dicha impo-
sibilidad nos muestra nuestra humanidad. Es decir, para Esquilo, tenemos una
dimensión divina, pero sólo es una parte de nosotros 33, de tal modo que la
deificación no opera como sustrato de nuestra racionalidad, sino como ele-
mento conflictivo que nos aleja de nuestro lado humano 34.
Si tomamos el pensamiento trágico de Sófocles vemos como, de mane-
ra más acuciada, la relación entre el hombre y el divino es de no conso-
nancia 35. El protagonista sofocleo «mantiene una relación con su comuni-
dad y sus papeles sociales» 36 de tal modo que, sin aquello que lo rodea
cotidianamente, su vida pierde sentido. Pero la manera que tiene Sófocles
de abordar la vinculación con lo próximo no le imposibilita plantear la
necesidad de «poner en cuestión esos papeles sociales» 37. Más bien, es
condición sine-qua-non para que el protagonista trágico pueda ser tal. De
ahí que, si bien no es capaz de resolver para siempre el problema plantea-
do, sí que nos da criterios con los que nos podríamos, o deberíamos, ma-
nejar.
El primero de estos criterios es que entre nuestro lado infinito y con-
tingente hay conflictos y que no verlos es, precisamente, renunciar a nues-
tra cara más humana 38. El segundo es que, cuando no se reconoce ese
conflicto, nos creemos pequeños dioses capaces de dominar el destino 39.
32 Como señala Darío en Los Persas: «De tantos soldados, sólo un pequeño número podrá
escapar a su suerte. Visto lo que ha sucedido, podemos creer en los oráculos de los dioses;
un oráculo no se cumple nunca sin llegar hasta el fin». Esquilo, «Los persas», en Trage-
dias, editorial Iberia, Barcelona, 1979, p. 202.
33 De esto nos habla Prometeo cuando dice que «si erré fue voluntad mía, mía y de
nadie más. Al socorrer a los mortales sabía yo que me atraía sufrimientos». Esquilo,
«Prometeo encadenado», en Tragedias, p. 10.
34 Como nos recuerda La Reina, de nuevo, en «Los Persas»: «¡Oh Destino! ¡Cómo gime
mi alma a la idea de tales sufrimientos! Y sin embargo, lo que más me aflige en este mo-
mento es la vergüenza de los harapos que cubren ahora el cuerpo de mi hijo. Voy a buscar
para él en mi morada un vestido nuevo; luego intentaré salir a su encuentro. Procuremos no
abandonar en la desgracia al ser que nos es más querido». Esquilo, «Los Persas», en Tra-
gedias, p. 203.
35 J. Lasso, «Introducción general», en Sófocles, Tragedias, Gredos, Madrid, 1986,
p. 46.
36 A. MacIntyre, Tras la virtud, p. 182.
37 Ibid., p. 183.
38 Como dice José Lasso, en referencia al héroe trágico de Sófocles, «el hombre que
una vez ha vivido en un repertorio sincero de creencias, arrojado a una circunstancia nueva
y conflictiva, vive en una situación espiritual infinitamente dramática». J. Lasso, «Introduc-
ción general», p. 47.
39 Ejemplo de esta falta de divinidad la encontramos en Antígona cuando señala que «¡Oh
ciudad paterna del país de Tebas! ¡Oh dioses creadores de nuestro linaje! Soy arrastrada y
ya no puedo aplazarlo». Sófocles, «Antígona», en Tragedias, Gredos, Madrid, 1986, p. 283.
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Y, en tercer lugar, que dicho conflicto, si bien no puede ser superado 40, sí
que puede ser modulado (transformado), para lo que es preciso introducir
en nuestras vidas la téchne y las aretés.
De este modo, para el razonar trágico, nos hacemos humanos precisa-
mente en el conflicto y la distancia para con esa racionalidad omnipotente
y deificadora. Y es ahí, en esta distancia conflictiva, tensa, donde se cons-
tituye lo que podríamos llamar racionalidad trágica 41.
La consideración que se tenga sobre el destino se torna en algo capital
para comprender y diferenciar un pensamiento trágico de otro que no lo
sea. Para el razonar omnipotente, el destino es algo que podemos contro-
lar y dominar de manera absoluta y plena. Sin embargo, para el razonar
trágico el destino nos lo encontramos a lo largo de nuestra vida e interac-
tuamos con él. Como dice Edipo: «¿Adónde se me irá volando, en un arre-
bato, mi voz? ¡Ay, destino! ¡Adónde te has marchado?» 42. En este senti-
do, la idea de fate que tiene la tragedia se emparenta bastante con la con-
cepción maquiaveliana de fortuna 43.
Como ocurre con la fortuna maquiaveliana, esta concepción del destino
no significa que nos tengamos que plegar siempre y a todas horas ante él
(de lo que son un ejemplo el razonar de Neoptólemo y Filoctetes 44). Lo
que sí implica es que no lo controlamos como si de una herramienta más
de nuestra vida se tratara. Nos señala nuestros límites de tal modo que el
destino trágico se encuentra «definido por los límites de la vida humana» 45.
Santiago López ha hablado de todo esto cuando indica que «¡Cuánto
miedo nos da reconocer que somos tan sólo objetos de la vida!» 46. Y tam-
bién Edgar Morin cuando indica que es preciso reconocer, como le pasara
a Fiódor Dostoievski, «el hecho de que somos llevados por la historia sin
saber mucho cómo sucede» 47.
Esta consideración sobre el destino conlleva una forma singular de
entender la relación entre los humanos y la divinidad en donde no somos
40 Esto es lo que le recuerda Tiresias a Creonte cuando le advierte que «sé consciente
de que estás yendo en esta ocasión sobre el filo del destino». Ibid., p. 286.
41 Como señala José Lasso, la tragedia del sujeto sofocleo radica, precisamente, «en que su
soledad no es la de un individualismo desesperado, sino un reflejo existencial de la «excentri-
cidad» del humano en su relación con lo divino». J. Lasso, «Introducción general», p. 46.
42 Sófocles, «Edipo Rey», en Tragedias, p. 361.
43 Sobre la fortuna en Maquiavelo se puede acudir a su penúltimo capítulo de El Prín-
cipe titulado «Los poderes de la Fortuna en los asuntos humanos». N. Maquiavelo, El Prín-
cipe, Alianza, Madrid, 1982. También es excelente el trabajo de Q. Skinner, Maquiavelo,
Alianza, Madrid, 1984, pp. 41 y ss.
44 Sófocles, «Filoctetes», en Tragedias, pp. 492 y ss.
45 Del Río, Modernidad, posmodernidad, p. 121.
46 S. López, Horror vacui, Siglo XXI, Madrid, 1996, p. 41.
47 Morin, Introducción al pensamiento complejo, p. 88. Es lo que le pasó, por ejemplo,
a Lutero, a quién su simple crítica a la iglesia papal le lleva de ser un reformador a un
contestatario: «una deriva implacable lo lleva, cosa que pasa en todo desvío y le lleva a la
declaración de guerra», es decir, a las tesis rupturistas de Wittemberg. Ibid., p. 114.
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pequeños dioses. No somos dueños plenos de nuestro destino porque, aun-
que podamos estar cargados de omnipotencia, no tenemos la capacidad para
abarcarlo todo, por la sencilla razón de que los humanos nos diferencia-
mos de los dioses precisamente en eso. Es cierto que los dioses nos infor-
man y nos contaminan, pero de ahí a plantear que somos pequeños dioses
hay un abismo, el que precisamente desplaza a la tragedia del planteamiento
omnipotente.
De este modo, podríamos decir que el razonar trágico supone una re-
lación conflictiva entre las dos racionalidades que se encaraman en el
mundo griego. Para Marta Nussbaum, en su conocido trabajo La fragili-
dad del bien 48, dentro del pensamiento helénico destacan dos racionalida-
des que vehiculan gran parte del mundo clásico.
La primera racionalidad la podríamos esquematizar con los siguientes
rasgos: un agente cazador (varón), puramente activo, con un fin ininterrum-
pido, preocupado por el control, que elimina el poder exterior, con un
«alma» dura, con confianza en lo inmutable y estable, con un intelecto que
nace de la luz y para el que la vida buena nace en soledad. Éste podría
ser, de manera sucinta y esquemática, el razonar de Platón y Sócrates, entre
otros 49.
La segunda racionalidad la podemos caracterizar de una manera casi
opuesta, es decir: un agente como planta (niño, anciano y mujer, o con
elementos de mujer y varón), tanto activo como receptivo, con fines de
actividad y receptividad y asumiendo un riesgo limitado, en donde lo ex-
terior tiene poder, con un alma blanda, porosa pero definida, confiado en
lo mudable, con un intelecto que fluye (da y recibe) y en donde la vida
buena se desarrolla con los amigos y el grupo. Éste podría ser a grandes
rasgos el mundo de Aristóteles, aunque también de forma esquemática y
con algunos matices.
Partiendo de esta dicotomía, podríamos decir que la razón omnipotente
estaría encarnada en la primera, mientras que el razonar trágico se move-
ría en la tensión conflictiva entre ambas, configurando un tipo de pensa-
miento propio que le singulariza y lo distancia notablemente del razonar
omnipotente.
El carácter poroso del razonar trágico hace que los mundos internos y
externos se comuniquen, configurando una plasticidad y complejidad hu-
48 Nussbaum, La fragilidad del bien, pp. 49 y 50. Es preciso señalar que si bien en este
trabajo hablamos de estas dos racionalidades no se quiere decir que sean las únicas. Tam-
poco que se siga plenamente el pensamiento de Nussbaum. Por ejemplo, deja mucho que
desear la defensa que hace del estoicismo en textos posteriores. Véase M. Nussbaum, «Pa-
triotismo y cosmopolitismo», en J. Cohen (comp.), Los límites del patriotismo, Paidós, Bar-
celona, 1999.
49 Nussbaum no incluye dentro de esta racionalidad a los estoicos pero creo que serán
estos los que mejor la terminen representando. Para el estoicismo, ver MacIntyre, Tras la
virtud, p. 287 y Foucault, Hermenéutica del sujeto, pp. 45 y ss.
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mana que entra en discusión con las concepciones contemporáneas 50. En
éstas, la separación radical entre lo interno y lo externo, así como entre lo
individual y lo grupal, se convierten en razones de peso desde las que
desarrollar la polis que llevamos en nuestro interior, como dijera Hannah
Arendt. Una separación que no sólo absolutiza lo interno, sino también lo
externo, configurando lo que Javier Roiz ha denominado como pensamien-
to precopernicano 51.
Este planteamiento no sólo cree que hay un centro rector del conjunto
de la vida, la denominada «docta razón», sino que además expresa toda
una serie de armonías nada baladíes para el quehacer político. La creencia
de que hay una armonía y una unidad previa en el espíritu individual y
entre éste y el de la ciudad-estado o, en su versión moderna, el Estado-
nación, es una expresión más de esta idea de orden. Una convicción que
sólo puede justificarse por la creencia de que el ser humano puede alcan-
zar una dosis de perfección propia, tanto interna como externa, que le
aproxima más a una divinidad que a un ser humano de carne y hueso. Esta
imposibilidad de perfección, este reconocimiento de la imperfección como
elemento constitutivo humano, es el que está encima, o debajo, del razo-
nar trágico. Por eso, para la tragedia, el desgarramiento humano es insu-
perable 52, estando instalado en cada uno de nosotros y nosotras de tal modo
que no podemos vivir en armonía 53.
Frente a la ausencia de armonía, el pensamiento trágico nos lanza el reto
de la melodía. Una contraposición que la supo captar muy lúcidamente Nie-
tzsche. En su obra Humano, demasiado humano, Nietzsche es muy claro
cuando nos señala que «hay hombres cuya característica consiste en estar tan
constantemente en paz consigo mismos y en mantener un equilibrio perfec-
50 Que lo público y lo privado se relacionen no significa que no haya, ni deba de haber,
un espacio íntimo o privado. El reconocimiento de este ámbito es un bien de cualquier teo-
ría democrática. Pero lo que se discute no es eso, sino cómo se define lo público y su re-
lación con otros aspectos de la vida. Ejemplos de este planteamiento y de una defensa de
ese espacio íntimo o privado lo tenemos en muchas teóricas feministas contemporáneas. Entre
estas podemos destacar, a modo de muestrario, a Carol Pateman, Iris M. Young, Nancy
Fraser, Carole Vance, etc.
51 J. Roiz, La democracia vigilante, CIPOST, Caracas, 1998, p. 15.
52 Como señala Heracles: «te hablaré de mi propio destino, de cuántos trabajos soporté y
cumplí hasta obtener la gloria inmortal que te es imposible contemplar. También para ti, en-
térate bien, está destinada una suerte así: que de los sufrimientos presentes obtengas una vida
gloriosa». Sófocles, «Filoctetes», p. 495. Así, como indica José Lasso, en la introducción a estas
obras clásicas, la tragedia sofoclea vive en dos creencias, situada «en un umbral que es a la vez
entrada y salida, su desarraigo de lo divino es un desgarro íntimo, el de poder o no poder el
hombre hacer sin dios, el de no tener en lo divino el hombre el asidero que tuvo y que no sabe
ahora quién lo llenará». Lasso, «Introducción general», p. 47.
53 Del Río, Modernidad, posmodernidad, p. 124. De esta disociación trágica también nos
habla el sujeto del psicoanálisis, como muy bien indica J. Monnerot en Les lois du tragique,
Presses Universitaires de France, París, 1969, pp. 31 y 55. Citado por Del Río, Moderni-
dad, posmodernidad, p. 124.
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to entre todas sus facultades, que rechazan cualquier actividad encaminada
a conseguir un fin. Se parecen a una música que estuviera compuesta sólo de
acordes armónicos de larga duración, en la que nunca llegara a desarrollar-
se una melodía articulada con un movimiento diestro. Todo movimiento lle-
gado de fuera no sirve más que para que la barca reestablezca de inmedia-
to su equilibrio en el lago de la consonancia armónica». Y continúa: «¿para
qué sirve, en última instancia, una melodía? ¿Por qué no nos basta que la
vida se refleje serena en un lago profundo?» 54.
Al plantear esto, Nietzsche está defendiendo la melodía frente a la
armonía. Y al hacerlo permitió que emergiera un sentimiento trágico y
humano donde los haya: el dolor. Éste nutre a la tragedia, a la vida, y
actúa a modo de catarsis para la creación 55. Dolor, catarsis y melodía van
juntas y en conflicto en el querer vivir de la tragedia.
Porque no es suficiente ese lago armónico es por lo que la tragedia, de
la mano de la melodía, cobra fuerza y sentido para la teoría política. Por
no ser pequeños dioses ni seres perfectos, porque no vivimos armónica-
mente 56, la tragedia puede florecer. Porque la vida en común requiere de
una melodía articulada 57 trágicamente con movimientos diestros, la demo-
cracia es un complejo artificio creativo 58. Y, precisamente por lo señala-
do, es por lo que este razonar trágico no tiene por qué ser un antídoto
para el cambio político y social. Más bien, por su carácter problematiza-
dor, el pensamiento trágico puede ser todo lo contrario 59.
Lo que sí es la tragedia es un razonamiento que nos habla de personas
de carne y hueso, no de pequeños dioses, constituidas por la complejidad
y la duda. Una duda a lo Hamlet, que se distancia claramente de la de
54 F. Nietzsche, Humano, demasiado humano, Clásicos de Siempre, Madrid, 1993, p. 300.
Las cursivas son nuestras.
55 Del Río, Modernidad/posmodernidad, p. 130.
56 Como señala Mouffe, la razón moderna se libera de la idea de cosmos cuando, reco-
nociendo sus limitaciones, «acepta la imposibilidad del control total y de la armonía final».
Mouffe, El retorno de lo político, p. 170. Es decir, cuando la razón moderna se hace trá-
gica, siguiendo, en este sentido, el camino abierto, entre otros, por el renacentista Maquiavelo.
N. Maquiavelo, Discursos sobre la primera década de Tito Livio, Alianza, Madrid, 1988,
passim.
57 Para la definición de articulación a la que nos referimos puede acudirse a E. Laclau
y Ch. Mouffe, Hegemonía y estategia socialista. Hacia una radicalización de la democra-
cia, Siglo XXI, Madrid, 1987, pp. 119 y ss., así como a Mouffe, El retorno de lo político,
pp. 102 y ss.
58 La idea de artificio está tomada de Wolin, Política y perspectiva, pp. 32 y ss; la de
complejidad de Morin, Introducción al pensamiento complejo, passim; y la de creatividad
de J. Dewey, Libertad y cultura, Uteha, México, 1965, passim y, del mismo autor, Arte
como experiencia, F.C.E., México, 1949, passim.
59 Digo que «puede ser lo contrario» y no que «es lo contrario» porque eso no sólo
depende del pensamiento trágico sino, más bien, de aspectos como los fines que queramos
alcanzar, nuestros valores y/o virtudes, etc. Un ejemplo de cómo el reconocimiento de la
imperfección no lleva a la parálisis la tenemos en N. Geras, «La esperanza socialista al borde
del abismo»: Viento Sur, 33 (1997), pp. 82 y ss.
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Descartes 60, y una complejidad trágica que vive en y de la tensión. Por-
que, como indica Morin, «la complejidad está allí donde no podemos re-
montar una contradicción y aún una tragedia» 61.
Nietzsche y la tragedia: entre Apolo y Dioniso
Una buena forma de analizar las disyuntivas complejas que nos lanza
el razonar trágico se encuentra en la relación entre Dioniso y Apolo. Una
tensión que se hereda del pensamiento de un maestro, con todas sus con-
tradicciones, como fue Nietzsche.
Al hablar sobre la tragedia suele ser habitual, y con razón, recurrir a
la obra de Nietzsche. Esto ocurre con autores como Maffesoli y Deleuze
quienes, para fundamentar sus razonamientos, dirigen sus ojos al filósofo
alemán. Según Maffesoli y Deleuze, Nietzsche a lo que nos invita es a
sumergirnos en el mundo de Dioniso, dejando de lado la cara apolínea de
la vida. Pero lo que no está claro es que esto sea así para Nietzsche. Es
cierto que esta idea se encuentra en determinados textos del pensador ale-
mán, pero también es verdad que Nietzsche nos dice otras cosas; otras
cuestiones que, seguramente, reflejan mejor su cara trágica.
Maffesoli señala que su razonamiento vitalista y post-romántico 62 «no
es ninguna creación ex nihilo. Se trata de una perspectiva que suele resur-
gir con regularidad y que ha inspirado [grandes] obras... Para dar tan sólo
unos cuantos nombres significativos de los tiempos modernos, podemos
remitir al «querer vivir» de Schopenhauer, al Elán vital de Bergson, a la
Lebensoziologie de Simmel o al Querer oscuro de Lèvi-Strauss» 63, inclu-
yendo, en páginas posteriores, a Nietzsche en esa lista.
El libro de Nietzsche El nacimiento de la tragedia puede suponer un
cierto abanderamiento del pensamiento romántico, emparentándose con las
obras de Richard Wagner y Arthur Schopenhauer. Pero el propio Nietzs-
che nos dice algo más a lo largo de su obra. Si atendemos al tercer pró-
logo que Nietzsche le hace a su libro El nacimiento de la tragedia, titula-
do Ensayo de Autocrítica y escrito en 1886, se aprecia la distancia que
hay entre el querer vivir del que nos habla Nietzsche y el postulado por
Schopenhauer 64. En ese trabajo Nietzsche lamenta tanto el romanticismo
60 Para la distinción entre la duda hamletiana y la cartesiana puede verse Roiz, El gen
democrático, p. 50.
61 Morin, Introducción al pensamiento complejo, p. 95.
62 La expresión «post-romantico» está tomada de Roiz, «Los poderes de la letargia»,
pp. 179 y ss.
63 Maffesoli, El tiempo de las tribus, p. 266.
64 No obstante, esto no quiere decir que no exista relación entre Schopenhauer y la tra-
gedia, aunque su nexo sería más complejo que el señalado por Maffesoli y con diferencias
respecto al esquema nietzscheano.
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schopenhauriano y wagneriano de la época como sus concomitancias con
dicho planteamiento.
Según Nietzsche, «hay algo mucho peor, que yo ahora lamento más aún
que el haber oscurecido y estropeado con fórmulas schopenhaurianas unos
pensamientos dionisíacos; a saber, el haber echado a perder en absoluto el
grandioso problema griego, tal como a mí me había aparecido, por la inje-
rencia de las cosas modernísimas... ¡El haber comenzado a descarriar, ba-
sándome en la última música alemana, acerca del ser alemán!... La música
alemana de ahora es romanticismo de los pies a la cabeza y la menos griega
de todas las formas posibles de arte» 65.
En su libro La gaya ciencia, Nietzsche identifica el pensamiento de
Schopenhauer con la idea de voluntad única —lo que significa que el que-
rer vivir está presente en todo ser, cosa que Nietzsche rechaza—, y con la
negación del individuo y del entusiasmo por el genio, cuestión que tam-
bién critica 66. En páginas posteriores de ese mismo libro, Nietzsche reali-
za una mordaz crítica al romanticismo y a Schopenhauer señalando que
malentendieron su obra y que dicho romanticismo termina por empobrecer
la vida, al ir cargado de un pesimismo y una resignación que no tienen
nada de dionisíacas 67.
Esto no significa que no haya una influencia romántica en el pensa-
miento de Nietzsche, ni que lo señalado sea la versión verdadera de Nie-
tzsche. Es difícil que tal cosa exista, pero sí hay tensiones dentro de la
filosofía de Nietzsche que nos posibilitan tomar más de un camino. Que
hay, podríamos decir, un Nietzsche trágico que entra en conflicto con otro,
de los muchos que existen, de carácter romántico.
Así, Maffesoli toma la cara más romántica de Nietzsche, dejando a un
lado su crítica a Schopenhauer. Esto termina emparentando más a Maffe-
soli con Schopenhauer que con Nietzsche y distancia al pensador francés
de la versión trágica que aquí se está planteando.
Igual le ocurre a Deleuze cuando nos invita a dejar a Apolo en fa-
vor de Dioniso. Para Deleuze, Nietzsche lo que hace es «abrirnos a la danza
de Dioniso olvidando a Apolo» 68.
Pero esta consideración sobre el filósofo alemán difícilmente responde
al pensamiento de Nietzsche, como tampoco a los envites que nos lanza
65 F. Nietzsche, «Ensayo de Autocrítica», en El nacimiento de la tragedia, Alianza,
Madrid, 1990, p. 34. Y continúa diciendo que «¿cómo tendría que estar hecha una música
que no tuviese ya su origen romántico —como lo tiene la música alemana—, sino un orígen
dionisíaco?». Ibid., p. 35.
66 F. Nietzsche, La gaya ciencia, Clásicos de Siempre, Madrid, 1994, p. 117.
67 Ibid., pp. 254-257. Tono parecido muestra Nietzsche hacia Schopenhauer en su libro
Más allá del bien y del mal, Clásicos de Siempre, Madrid, 1993, pp. 44-46.
68 Deleuze, Repetición y diferencia, p. 67. Para una reflexión más extensa sobre este
menester en Deleuze, puede verse: G. Deleuze y F. Guattari, Mil mesetas, Pre-Textos, Ma-
drid, 1988, pp. 117 y ss. y 240 y ss.
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su pensamiento trágico. Si no hemos entendido mal a Nietzsche, éste lo
que plantea es la irrupción de Dioniso en el mundo de Apolo. Lo que
Nietzsche viene a explicar, tanto en El nacimiento de la tragedia como,
sobre todo, en su texto anterior La visión dionisíaca del mundo, es que la
llegada del pensamiento trágico hace irrumpir a Dioniso en el mundo de
Apolo y que, más tarde, dicha irrupción desaparece tras la instauración de
la filosofía. Una situación que él ve como una gran pérdida 69.
Nietzsche señala cómo el artista dionisíaco no se muestra en el «cam-
bio de la sobriedad y la embriaguez, sino en la combinación de ambos» 70.
En este mismo sentido, el pensador alemán plantea cómo «esta combina-
ción caracteriza el punto culminante del mundo griego: originariamente sólo
Apolo es el dios del arte en Grecia y su poder fue el que de tal modo
moderó a Dioniso, que irrumpía de Asia» 71. Es cierto que «el mundo grie-
go nunca había corrido mayor peligro que cuando produjo la tempestuosa
irrupción del nuevo dios (Dioniso)» 72, pero también que, a la misma vez
de esto, «nunca la sabiduría del Apolo délfico se mostró a una luz más
bella», y «debido a que el artista apolíneo sacó enseñanzas con discreta
moderación del arte revolucionario de los cultos báquicos», es decir, «de-
bido a que en el culto délfico el dominio del año quedó repartido entre
Apolo y Dioniso, ambos salieron, por así decirlo, vencedores» 73. Así, «el
mito dice que Apolo recompuso al desgarrado Dioniso. Ésta es la imagen
de Dioniso recreado por Apolo, salvado por éste de su desgarramiento
asiático» 74. De ahí que podamos hablar de «un mundo intermedio entre la
belleza y la verdad» en el «que es posible una unificación de Dioniso y
Apolo. Ese mundo se revela en un juego con la embriaguez, no en un
quedar engullido completamente por la misma» 75.
Es esta doble dimensión lo que va a caracterizar al pensamiento trági-
co, en el que se reconoce «el principio ético de Apolo entreverado en la
visión dionisíaca del mundo» 76. Si es así, entonces, según Nietzsche, lo
69 Desde el punto de vista histórico la mirada de Nietzsche implica que para entender al
mundo griego o helénico es preciso remontarse a Homero. Planteamiento que comparto plena-
mente. Para la herencia del mundo homérico en Grecia puede verse Nussbaum, La fragilidad
del bien, pp. 139 y ss. y MacIntyre, Tras la virtud, pp. 157 y ss. Para un ejemplo de la pre-
sencia de la tragedia en el pensamiento de Shakespeare puede acudirse a Roiz, El gen demo-
crático, pp. 17 y ss. Reflexiones muy sugerentes sobre el valor de la tragedia hoy se encuen-
tran en Del Río, Modernidad/posmodernidad, pp. 121 y ss., R. Ramos, «Apuntes sobre el homo
tragicus»: RELEA, 8 (1999), pp. 81-123 y C. West, The American Evasion of Philosophy. A
Genealogy of Pragmatism, The University of Wisconsin Press, Wisconsin, 1989, pp. 226 y ss.
70 F. Nietzsche, «La visión dionisíaca del mundo», en El nacimiento de la tragedia,
Alianza, Madrid, 1990, p. 233.
71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibid., p. 234.
74 Ibid., p. 237.
75 Ibid., p. 245.
76 Ibid., p. 247.
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que aporta el pensamiento trágico no es la toma de partido por Dioniso,
sino la combinación compleja y conflictiva entre ambos mundos, lo que
significa reconocer a Dioniso pero también a Apolo 77.
De este modo, el pensamiento trágico se mueve entre dos aguas, ha-
blándonos desde una razón poética 78 que, al unir contrarios y generar com-
plejidad, pretende articular los dos mundos de los que nos hablara Nuss-
baumm en relación a la filosofía griega, criticando «al primero [platónico]
con referencia al valor específicamente humano que sólo el segundo con-
tiene» 79.
Esta combinación muestra, a la vez, la autonomía y la dependencia de
estos dos referentes. Pero esta dependencia se da, precisamente, porque uno
necesita del otro para poder ser. Como Apolo y Dioniso son imperfectos e
incompletos ambos requieren uno del otro. Una idea de imperfección que
nos aleja mucho de la creencia de que somos pequeños dioses, mostrando
nuestras limitaciones y conflictos.
Así, el razonar trágico no nos conducirá a una armonía perfecta, sino
a una situación de conflicto abierto y perenne de carácter insuperable que
afecta tanto a la dimensión colectiva y pública como a la privada e interna
de los sujetos. Es por este tono problematizador y complejo por lo que el
razonar trágico se lleva mal con la dialéctica, encontrando mejor acomo-
do en lo que podríamos denominar como planteamiento retórico 80. Y es
que el razonamiento trágico, como señala Eugenio del Río, no requiere,
más bien al contrario, de la aufheben hegeliana (supresión-conservación-
elevación) para su desarrollo 81.
77 En este sentido el pensamiento trágico se relaciona con lo que Elena Casado define
como metáfora, es decir, como «un híbrido entre razón e imaginación (entendida como ra-
cionalidad imaginativa, no cómo ámbito absolutamente desprovisto de razón). E. Casado,
«Cyborgs, mestizas, nómadas...», ponencia presentada en el I Encuentro de Sociología jo-
ven: «Las astucias de lo social», Universidad del País Vasco, Bilbao, 1999, copia
mimeografiada, p. 7. En un sentido similar ya se manifestó George Santayana cuando habló
de imaginación significativa. G. Santayana, Interpretaciones de poesía y religión, Cátedra,
Madrid, 1993, pp. 48 y ss. También puede verse Fernando Fdez.-Llebrez, «La sustancia
poética del pensamiento democrático», Revista de Estudios Políticos, 97 (1997), p. 307. Para
un repaso por las diferentes metáforas que la teoría feminista está generando hoy en día
puede verse E. Casado, «A vueltas con el sujeto del feminismo», Política y Sociedad, 30
(1999), pp. 73-91.
78 Para la idea de razón poética puede verse M. Saravia, «El planeamiento urbano, otra
vez en crisis», en R. Ramos (et al.), El malestar urbano en la gran ciudad, Talasa, Madrid,
1998, pp. 98 y ss. Esta razón poética, a la vez, está relacionada y se distancia de la razón
sensible postulada por M. Maffesoli en su libro Elogio de la razón sensible. Una visión
intuitiva del mundo contemporáneo, Paidós, Barcelona, 1997, pp. 67 y ss.
79 Nussbaum, La fragilidad del bien, p. 50.
80 Para una aproximación reciente a la retórica, puede acudirse a J. L. Ramírez, «Arte
de hablar y arte de decir. Una excursión botánica en la pradera de la retórica»: RELEA, 8
(1999), pp. 61-79 y a Casado «Cyborgs, mestizas, nómadas...», pp. 4 y ss.
81 Del Río, Modernidad, psomodernidad, p. 125.
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Pero hablar de cómo entendemos la relación entre Dioniso y Apolo tiene
repercusiones ineludibles para la teoría política. Siguiendo el esquema de
Deleuze y Maffesoli, Dioniso y Apolo representan, respectivamente, la
potencia «vitalista», que se desarrolla en el mundo interno y privado, y el
poder «racional», que se plasma en el mundo externo y público. Y su toma
de partido por Dioniso implica que el único camino posible es el primero.
Sin embargo, el razonar trágico configura una forma diferente de abordar
esta relación. Al combinar complejamente estos dos mundos no sólo pre-
tende redefinir lo emotivo y lo racional, sino también la relación entre el
mundo interno y privado y el mundo externo y público. Sobre estas rede-
finiciones hablaremos a continuación.
Autoridad y experiencia en el razonar trágico: hacia una ciudadanía
compleja
Los retos teórico políticos planteados por este razonar trágico nos lle-
van a la necesidad de abrir las puertas a una dimensión creativa que con-
tenga una concepción del tiempo peculiar en donde el presente quede vin-
culado a lo lejano, ya sea pasado o futuro, de tal modo que no sea un
hiato, sino una condensación. Un presente que rompe con el principio de
identidad 82 y en donde «la naturaleza histórica del individuo en el escena-
rio corpóreo de la vida» 83 se relaciona con su «naturaleza mitohistórica» 84.
De ahí que sea de interés analizar el lugar de lo mítico en este razonar.
Según Wolin, comprender el mytho en el mundo griego significa entender
tres consideraciones que lo diferencian del mito moderno.
La primera consideración puede parecer superficial pero no lo es en
absoluto. En Grecia, el mytho formaba parte directa de la vida por lo que
no era necesario remarcar su presencia. Como dice Wolin, siguiendo al
antropólogo M. Detienne, el «mytho antiguo era una forma de discurso del
cual no se conocía su nombre, esto es, no se era consciente de sí mismo
como mytho» 85. Sin embargo, en la modernidad ilustrada esto no fue ni es
así. Con la irrupción del pensamiento racionalista las consideraciones so-
bre el mytho no sólo se vieron como algo añejo y superado por la historia
sino, también, como radicalmente incompatible con la razón 86. Esta consi-
deración hizo que las personas de a pie se desprendieran de su experiencia
82 Para una reflexión sobre el «principio de identidad» véase J. Roiz, El experimento
moderno, p. 67.
83 Roiz, «Los poderes de la letargia», p. 181.
84 Wolin, The Presence of the Past, p. 2.
85 Sh. S. Wolin, «Postmodern Politics and the Absence of Myth»: Social Research, 52,
2 (1985), p. 217.
86 No obstante, este rasgo es característico del racionalismo, pero no del post-romanti-
cismo.
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mítica como algo constitutivo de ellas. No obstante, tal intento no triunfó
plenamente y menos aún hasta bien entrado el siglo XX.
Pese a que no vivamos «buenos tiempos» para el mito, parece difícil
negar la persistencia del mito en una parte de la vida. Esta presencia, al
quedarse vaciada de los «contextos» explicativos de antaño, se transformó,
de tal modo que la distancia entre el mito moderno y el mytho griego fue
y es abismal. Esta transformación de la experiencia mítica queda reflejada
en dos aspectos que son las otras dos consideraciones de las que nos ha-
bla Wolin.
La segunda consideración tiene que ver con qué es lo que se mitifica.
Mientras que en el mundo griego el mytho tiene una raíz divina que lo
distancia de los humanos, en el mundo moderno lo que se mitifica, lo que
se convierte en mito, es la propia idea de hombre (ya sea como individuo
o comunidad) 87. Una mitificación que nos conduce directamente, como no
podía ser menos, a la deificación del hombre, a la idea de que somos pe-
queños dioses 88. Como señala Roiz, en la modernidad, «el poder omnipo-
tente perderá su locus tradicional y pasará a estar en manos del Estado
moderno o en el propio individuo que llega a tener en algunos sistemas de
pensamiento una entidad más valiosa que cualquier institución, incluido el
Estado» 89.
La tercera consideración es la referida al cambio que se produce en el
concepto de culto. Un concepto que, más allá del significado del que se
dote, acompaña a cualquier idea de mytho o mito que se tenga. Es cierto
que el cambio del que se va a hablar se forja en el pensamiento cristiano
aunque su consolidación como tal tardará más tiempo en implantarse.
Si en el mundo griego el vocablo culto iba relacionado con el cultivo
de determinados actos, ahora el culto se identifica con la simple adora-
ción: se entiende como reverencia. La idea de culto, desde el cristianismo
y también hasta hoy en día, remite, cada vez menos, a una experiencia
capaz de recrearse melódicamente en la propia vida. La relación entre cul-
to y experiencia se rompe, vaciándose tanto la una como el otro. Del mis-
mo modo, el culto se desvincula de la paideia y la paresia clásica 90, pro-
yectando una idea de autoridad vacía que sólo cobra valor por su capaci-
87 Wolin, «Postmodern Politics and the Absence of Myth», p. 239.
88 Como señala Donna Haraway, siguiendo a Katie King, este planteamiento teórico se
reduce al «argumento de que el hombre lo hace todo, incluido a sí mismo, a partir del mundo,
que sólo puede ser su recurso y potencia para este proyecto y agencia activa». D. Haraway,
«Las promesas de los monstruos: Una política regeneradora de otros inapropiados/bles»,
Política y Sociedad, 30 (1999), p. 124. De ahí que Haraway, en otro trabajo, señale que «la
inmortalidad y la omnipotencia no son nuestros fines». D. Haraway, Ciencia, cyborg y
mujeres. La reinvención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1995, p. 322.
89 Roiz, «Los poderes de la letargia», p. 171.
90 Para el significado de la paideia puede acudirse a W. Jaeger, Paideia, F.C.E., Méxi-
co, 1990, passim. Para una reflexión sobre la paresia, véase Foucault, Hermenéutica del
sujeto, pp. 97 y ss.
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dad para el mando. Un sentido de la autoridad que configura una concep-
ción de la política y, por ende, de la democracia peculiar: aquella que se
identifica sustancialmente con el poder de mando 91; un concepto de polí-
tica donde la relación entre ciudadanía y poder constituido queda marcada
por la adulación; una reverencia marcada por los huecos que ha dejado la
pérdida del entramado cívico 92 que antaño llevaba implícita la «añeja» idea
de culto.
Sin embargo, en el siglo V a.C., y más aún en el pensamiento trágico
y democrático, el culto significaba otra cosa. Es verdad que contenía todo
un ensamblaje entre creencias, fórmulas, rituales, ceremonias, festivales, etc.,
pero este ensamblaje iba asociado a una peculiar concepción del cuidado
en donde el cultivo de determinadas aretés tendían al bienestar de la polis.
Un bienestar y una polis en las que la vida en común hacía mención
a una actitud de piedad (amistad) y de soledad (retiro). Era, por tanto, todo
un entramado que emanaba no sólo de la experiencia vivida, sino tam-
bién de la modelación 93 de la propia vida. Esta idea de culto, de cultivo,
iba conectada a una concepción del poder que remitía tanto a la capaci-
dad para influir o conducir como a la de ser conducido o influido 94. Así,
la democracia en la tragedia estaba directamente vinculada a la paideia y
a la paresia, quedando sostenida por una singular concepción de la expe-
riencia 95.
Una forma de profundizar en esta compleja concepción es ver cómo se
aborda, desde un planteamiento trágico, la relación entre lo individual y lo
colectivo, así como entre los grupos pequeños y cercanos y el conjunto de
la ciudadanía.
Hay diferentes maneras de aproximarnos a la contraposición entre gru-
pos-pequeños y grupos-grandes (en cuanto a su extensión, ya se refiera ésta
al conjunto de la ciudadanía o a grandes corporaciones). Si miramos el
mundo griego se expresa en la dicotomía tribus/demos; si contraponemos
el mundo griego con el romano se podría plantear como demos/multitud;
91 Un ejemplo destacado de esta manera de definir la política se encuentra en M. Weber,
Economía y sociedad, F.C.E., México, 1984, p. 699.
92 Como señala Roiz, «caer en la omnipotencia extrae al ser humano de su entorno y le
separa de sus congéneres». Roiz, «Los poderes de la letargia», p. 170.
93 Una cuestión es modelar y otra, bien diferente, es moldear. Por eso, se podría enten-
der la democracia, siguiendo a Wolin, como la «continua automodelación del demos». Sh.
S. Wolin, «The Liberal/Democratic Divide»: Political Theory, 24, 1 (1996), p. 98.
94 Para la relación entre esta idea de política y el culto griego, véase Wolin, «Postmodern
Politics and the Absence of Myth», pp. 224 y ss.
95 Para una mirada contemporánea sobre el significado de la experiencia, y relacionada
con lo señalado en estas páginas, se puede acudir, entre otros, a J. Dewey, Reconstrucción
de la filosofía, Ediciones de La Lectura, Madrid, 1930, pp. 103 y ss y J. Dewey, Experience
and Education, Collier Books and Collier Macmillan Publishers, New York and London,
1963, passim. Del mismo modo puede acudirse a G. Lakoff y M. Johnson, Metáforas de la
vida cotidiana, Cátedra, Madrid, 1991, passim.
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si lo hacemos en nuestras sociedades hablaríamos de asociaciones volunta-
rias/conjunto social o de lo local/nacional.
Para Maffesoli, en clara alusión a la experiencia florentina, el eje de
estas dicotomías lo da el término populo. El pueblo es la realidad que funda
el quehacer colectivo de los sujetos conectándonos directamente, sin pasos
previos, con la multitud. Es más, actúan a modo de sinónimos, de tal modo
que el grupo primordial para la democracia será éste. Lo popular nace del
principio de semejanza que constituye a la ciudadanía y que está en la base
del «nosotros», de la masa 96. Y es desde este principio de semejanza po-
pular desde el que se concibe el poder y la soberanía.
Sin embargo, Sheldon Wolin nos habla del demos tomando como refe-
rencia la tradición democrática norteamericana jeffersoniana. Este demos
parte de una idea de grupo más cercana y local que se relaciona, en con-
flicto y en tensión, con el grupo más extenso. Como señala John Dewey,
inspirado en Thomas Jefferson, la democracia se fundamenta en «las uni-
dades locales autónomas» 97.
Esta concepción coincide con la que George Kateb señala desde su
perspectiva whitmaniana 98 y que también tiene concomitancias con el prag-
matismo profético de Cornel West 99. Para Kateb los humanos vivimos en
grupos: de ellos nacemos y en ellos nos desarrollamos 100. Pero esta heren-
cia hay que entenderla conflictiva, trágicamente. Un conflicto entre dos
bienes que se expresa en un doble sentido. Por un lado, la tensión entre lo
individual y lo grupal; y, por otro, la existente entre el grupo cercano y el
lejano, entre lo local y lo no-local.
Esto significa que hay relación entre estos ámbitos, pero ésta no se
entiende a modo de communitas communitantis, sino que expresa tensio-
nes trágicas. Esto es así porque dichas tensiones parten de las diferencias,
las asimetrías y los conflictos que nos constituyen y no del principio de
semejanza. Estas tensiones se podrán ir articulando. Es más, precisan de
algún grado de artificialidad y de articulación, social y política, si quere-
mos vivir en común. Una artificialidad que supone hablar de la téchne y
las aretés como elementos constitutivos para la democracia.
La téchne 101 era la palabra que se usaba en la Grecia clásica para ha-
96 Maffesoli, El tiempo de las tribus, p. 125.
97 Y continúa señalando cómo esta tarea democrática «reclama la máxima atención a la
necesidad de asociaciones cara a cara, cuyas acciones recíprocas puedan compensar, si no
controlar, la pavorosa impersonalidad de las avasalladoras fuerzas actuales». Dewey, Liber-
tad y cultura, p. 159.
98 G. Kateb, The Inner Ocean, Cornell University Press, Ithaca, N.Y., 1992, pp. 208 y ss.
99 West, The American Evasión of Philosophy, pp. 211 y ss.
100 Los grupos en los que nos «desarrollamos» pueden ser de distinta índole. Los hay de
carácter «involuntario» (como la familia, la etnia,...) y los hay «voluntarios» (como asocia-
ciones cívicas, clubes sociales...).
101 La palabra téchne, que no su significado, es la que va a derivar en nuestro vocablo
«tecnología». Cuando Foucault se pone a trabajar sobre el mundo griego y escribe sobre
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blar del arte y de la obra de arte. Nos remite a la capacidad de creación
y de artificio de la vida (sin la cual ésta no se puede entender), incorpo-
rando referencias a los medios, los modos y las habilidades de la ciudada-
nía. Unas capacidades que, a su vez, nos envían a las aretés 102.
La palabra areté se suele traducir por virtud. Esto no es muy afortuna-
do porque, para nosotros, la palabra castellana virtud nos lleva inconscien-
temente a lo que la moralidad escolática y puritana entienden por tal, siendo
sinónimo de reglas moralistas a las que atenerse. Pero las aretés no se re-
fieren a eso, sino a las cualidades, a las capacidades adquiridas de los
humanos para alcanzar el fin propuesto o querido. Como muy bien señala
Lopez Castellón, Nietzsche también nos habla de las virtudes, o mejor sería
decir de las aretés, pero entendidas al modo clásico, esto es, como «capa-
cidad, fuerza o potencia de un ser humano» 103.
De este modo, la vida en común se entiende como una práctica (un ac-
tum) que, con sus elementos de physis, contiene una ineludible carga de in-
vención (poiesis) y de laboriosidad (artesanía) 104. Es decir, supone cultivar
una manera de acercarnos a la vida en donde ésta queda relacionada con nues-
tra experiencia. Esto para un planteamiento trágico significa juntar, comple-
jamente, contrarios, de tal modo que orden y desorden se vinculen y se se-
paren. Y es que la vida siempre se nos escapará por alguna rendija, pero po-
demos empezar a vivir en y desde la experiencia concreta que ésta nos deja.
Una experiencia trágica en donde las tensiones existentes son insuperables,
dificultando, o más bien imposibilitando, una mirada unívoca del self y abrien-
do las puertas a un self múltiple y encarnado de tonalidad trágica.
éste, remitiéndonos a la palabra «tecnología», lo hace dándole el significado griego de téchne.
Creo que es así como hay que entender el libro de M. Foucault, Tecnologías del yo, Paidós,
Barcelona, 1991. En otro sentido, hubiera sido deseable no haber traducido el pronombre
«yo», manteniendo o bien la expresión inglesa («self») o la francesa («soi») que apelan a
algo diferente de lo que significa «yo» en castellano. De todas maneras, creo que se le presta
poca importancia, dentro del razonamiento de Foucault, a lo que significa la incorporación
de estos dos conceptos (téchne y self) en su pensamiento, así como su guiño a la retórica.
Para esto último, véase Foucault, Hermenéutica del sujeto, p. 99.
102 Para una reflexión sobre el significado de las aretés puede acudirse a MacIntyre, Tras
la virtud, pp. 155 y ss.
103 E. López, «Introducción», en Nietzsche, Más allá del bien y del mal, Clásicos de
Siempre, Madrid, 1993, p. 16. No obstante, es cierto que Nietzsche también critica las vir-
tudes, pero cuando hace esto entiende por virtud la concepción escolástica y puritana.
Siguiendo lo señalado por Enrique López sobre las aretés nos podríamos hacer la si-
guiente pregunta: ¿son las aretés una especie de potencia?, ¿acaso, tanto Spinoza como los
demás autores tratados, entienden la potencia como aretés por lo que algo de lo dicho sirve
para bien poco? Creo que para llegar a esa conclusión sería preciso matizar demasiado. No
obstante, me inclino más por pensar que hay diferentes maneras de definir la potencia: una,
al estilo republicano-romántico y otra, más modesta y pequeña pero muy rica y compleja,
al estilo de las aretés.
104 Según Nietzsche esta capacidad creativa nos revela una idea distinta de ser humano.
En palabras del pensador alemán: «un barro más noble, un mármol más precioso son aquí
amasados y tallados: el ser humano». Nietzsche, «La visión dionisíaca del mundo», p. 232.
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Este self trágico da paso a una idea de ciudadanía 105 distinta a la con-
signada por el principio de semejanza. La ciudadanía que se sigue funda-
mentando en dicho principio se concibe como un todo único, abstracto,
completo y armonioso. Sin embargo, el carácter conflictivo que emana del
self trágico imposibilita este planteamiento. Ahora, la ciudadanía muestra
su cara plural, heterogénea, múltiple, híbrida, conflictiva, encarnada e in-
completa 106. Una ciudadanía que no concibe «el agente social como sujeto
unitario, sino como la articulación de un conjunto de posiciones objetivas,
construidas en el seno de discursos específicos y siempre de manera pre-
caria y temporal, suturada en la intersección de esas posiciones subjeti-
vas» 107 y, a la vez, con capacidad para reconocer las diferencias 108.
De ahí que esta concepción trágica nos posibilite hablar de una ciuda-
danía compleja, de un self cívico múltiple en palabras de Wolin, confor-
mada por diversos «marcos» de actuación 109 que, simultáneamente, se co-
munican y se distinguen. Unos ciudadanos y unas ciudadanas que piensen
y actúen como seres encarnados y múltiplemente situados 110, con capaci-
dad para transitar trágicamente caminos solapados y diferenciados 111 y con
el propósito de traspasar las fronteras establecidas. En definitiva, una ciu-
105 El concepto de ciudadanía al que aludimos no es el referido al status legal que, siendo
muy importante, no es el que compete a este trabajo. En este sentido, cuando hablamos de
ciudadanía nos estamos refiriendo al tipo de identificación que se crea con la res-pública.
Mouffe, El retorno de lo político, p. 101.
106 Como señala Mouffe, «una vez que hemos abandonado la idea racionalista de que es
posible encontrar una fórmula mediante el cual armonizar los fines diferentes de los hom-
bres, hemos de aceptar la radical imposibilidad de una sociedad en la que se haya elimina-
do el antagonismo». Ibid., p. 175. Lo que sí es cierto es la necesidad de articular democrá-
ticamente toda esta complejidad trágica. Para ello, puede acudirse también a Wolin, «De-
mocracia, diferencia y reconocimiento», pp. 165 y ss.
107 Mouffe, El retorno de lo político, p. 103.
108 Para la irrupción de la diferencia en la identidad puede acudirse, entre otras, a J.
Butler, Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity, Routledge, New York,
1990, passim; D. Fuss, Essentially Speaking. Feminism, Nature and Difference, Routledge,
London, 1989, passim; y E.K. Sedgwick, Epistemología del armario, Ediciones de la Tem-
pestad, Barcelona, 1998, passim.
109 Wolin, The Presence of the Past, p. 190. Los «marcos» de los que Wolin nos habla,
para los EE.UU., son el nacional, estatal, la ciudad, el barrio y las asociaciones voluntarias.
Ibidem.. Para más consideraciones sobre la complejidad de la ciudadanía, aunque referidas
a otras temáticas, puede acudirse, entre otros, a J. Rubio, «¿Derechos liberales o derechos
humanos?»: Claves, 94 (1999), p. 35 y a L. E. Alonso, «Ciudadanía, sociedad del trabajo y
Estado del Bienestar: los derechos sociales en la era de la fragmentación», en M. Pérez
Ledesma (comp.), Ciudadanía y democracia, Pablo Iglesias, Madrid, 2000, p. 186.
110 M. Sandel, Democracy Discontent. America in Search of a Public Philosophy, The
Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge/London, 1996, p. 350.
111 Estos caminos afectan tanto a lo que comúnmente se denomina como «política» (es-
tructura territorial, gobierno, derechos,...), como a «lo social» (cuestiones vinculadas con el
género, la etnia, la opción sexual,...) De ahí que la mejor forma de comprender nuestra
realidad sea, tanto en el plano individual como en el colectivo, como una realidad fraccio-
nada complejamente.
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dadanía que, reconociendo la complejidad trágica en la que vivimos, con-
fronta diferentes lealtades en conflicto 112, transita entre ellas y discute las
hegemonías y jerarquías ya ordenadas por nuestras actuales democracias.
Recapitulando...
Como hemos visto a lo largo del texto, la concepción que tiene el ra-
zonar trágico sobre el mundo interno y externo de la ciudadanía —despla-
zando la idea de pequeños dioses y de armonía—, su peculiar relación con
el destino, así como el carácter entreverado entre Apolo y Dioniso le da
un sello singular que le distancia del razonar omnipotente. Para éste, so-
mos pequeños dioses capaces de una completa perfectibilidad, podemos
alcanzar una armonía interna y externa y somos dominadores plenos de
nuestro destino de tal modo que su concepción de la ciudadanía se mueve
en un plano unívoco.
Sin embargo, el razonar trágico nos plantea una ciudadanía compleja que
dibuja una plasticidad democrática donde el conflicto y las tensiones no se
abordan armónicamente sino melódicamente. Una melodía creativa que presta
atención a una sensibilidad capaz de reconocer el dolor y, a la vez, la ale-
gría de vivir; a una finitud que, reconociendo la infinitud, da cabida a una
fragilidad, a una vulnerabilidad que se nutre de la complejidad; a una sub-
jetividad, catártica en la inmanencia de la vida, que se comprende en su
mudabilidad, en su mutación 113 y que, reconociendo los límites de la vida,
se vea capaz de construir unas singularidades democráticas tanto individua-
les como grupales más ricas y humanas. En suma, una ciudadanía compleja
y contingente que sepa vivir en y de la tensión trágica.
112 Ibidem.
113 Caracterizaciones contemporáneas de esta mirada compleja la tenemos en Donna
Haraway cuando señala que somos criaturas «compuesta de realidad social y también de
ficción» (...), «materia de ficción y experiencia viva que cambia lo que importa como expe-
riencia» de las personas (...), «una imagen condensada de imaginación y realidad material».
D. Haraway, Ciencia, cyborg y mujeres, Cátedra, Madrid, 1997, p. 253. De ahí que conclu-
ya su «Manifiesto para cyborgs» diciendo que «prefiero ser un cyborg que una diosa». Ibid.,
p. 311.
